◆美國南加 黃甫欣
師父離開了，傷痛啃食著我的心。在五年多的時間裡，我相繼失去了父親與大哥──亦是我的師父，心中有無限的悲痛，多少美好記憶湧上心頭。
回想起來，好像父親與大哥的辭世都有跡可循。父親往生前的最後一個農曆年，他要我留下來過年，所以我和他一起吃了最後一個年夜飯。而去年除夕，我參加鳳山寺圍爐，師父當時也很高興地說，他也被『懇親』了。現在回想此景不勝唏噓！因為這是我多年以來留在台灣過的兩個年。師父在最後一次見到我時，交給我他的四張小照片，我記得當時我真是歡喜，還覺得師父真是靈，知道我很想得到他的小相片啊！唉，回想起來，當時我是多麼遲鈍啊！
回憶起當我年輕時，常常向您抱怨父親重男輕女，您總是聽我傾訴，安撫我的心。父親往生後您對我說：「現在我可以告訴妳了，在妳老爸心中是很遺憾妳不是男孩，雖然他從不曾說過什麼。」現在我也可以對您說：「大哥，您讓父親和我感到多麼驕傲，多麼光榮啊！雖然我們也從未對您說過什麼。」我曾撒嬌地對您說：「為什麼我需要說我是您的堂妹呢？您看著我出生，看著我長大，在我的心目中，您就是我的大哥啊！」您轉頭對侍者說：「是的，在我們家族裡，這是一樣的。」當時您知道我感到有多幸運、多幸福啊！
每次在法會或其他場合您看到我時，那微微的頷首，指頭的輕輕擺動，我就知道您是在告訴我說，您知道我來了，您也很高興我來了，就如同您曾經說的：「雖然我無法像以前那樣常常看到你們，但我對你們的關心仍然一樣。」唉！我多麼渴望那情景再現，渴望能再見到您，聽您的聲音，見您的笑容。
謝謝您，大哥！容我再一次這樣稱呼您，您一生都是那麼愛護我，又那麼有智慧。記得十多年前，我在美國生病打電話給您，當我ㄧ聽到您聲音時，就哽咽了，那種安全依賴之感，到現在還震動著我的心。您第二天就在一些弟子的陪同下來看我，這也是我接觸佛法的開始。
由父親晚年生活的改變與充實，以及在同行身上，我看到了您的功德。雖然您不曾特別對我教誡，但在團體的學習裡，我也改變了。我感到很慶幸，如果我未學習到，以及未被影響到的話，相信我仍然會不斷以我「自以為是」的觀念，順著自己強猛的習性，去造作更多惡業，而受很多苦。但我看見到了，也體悟到了。
這些年在團體裡，我一直覺得自己進步得很慢，我曾對您說：「我總是看您是大哥，而無法視您為師父。」您聽了後，很悲憫的對我說：「你障礙了你自己。」您的教誡，現在我終於了解，但您也離開了。我獨自咀嚼著今年最後三次見您的情景，悲傷中尚有些許安慰。這三次見面時，我都告訴我自己，我一定要對您說我心中想說的話，不論您身邊有多少人，因為每次我都因為您身邊有法師或侍者在而不敢說。
一月份時我對您說：「我要懺悔啊，因為當我可以隨時親近您時，我並沒有珍惜，而等我想能時時親近時，已無法再像以往一樣了。」師父瘦弱的臉，微笑了。
二月份我對您說：「您年紀大了，應該由我這個做妹妹的來照顧的，但您卻有這麼多人照顧啊！」師父聽了笑呵呵！
八月份最後一次見到您時，我說：「我現在在法上終於有進步了。」師父笑逐顏開！
這三次我都是叫您「師父」，也是頭一遭跪在您面前求加持。回憶到這裡，眼眶中久含的淚水滴落了！
我記得在母親往生後，我難過的對您說：「我失去了我人生舞台上的最佳觀眾。」您說：「是觀眾，還是導演？」您的回答警醒了我。也記得在父親往生後，我對您說：「我一生的努力，都是為了要表現給父母看，現在父母都走了，以後我要表現給誰看？」您很篤定地說：「表現給我看。」
想起第一次去園區見您時，坐在輪椅上被推出的您，遠遠就揮舞著拐杖，那歡愉之景，深刻的留在我心中。我不知道我這一生為什麼會感得您為兄長，但我們兄妹情的善因緣，下一生的相續，將得自於我的努力，這點我現在很清楚。感謝您耐心地等待我成長，我雖然遲緩，但我會趕上。「師父，我會表現給您看的！」