我的生母在我七歲時即往生了。父親是一家公司的技師，需上班領薪才能維持全家的生計。後來的母親也年輕喪偶，我不知道當她決心走進這個家時，要有多大的勇氣——我們這一家除了爸爸以外，還有六個小孩；加上年長子女充滿偏見的眼光，以爸那一份微薄的薪水，要怎麼操持？

　　四○年代，臺灣光復不久，物資匱乏，父親的薪水又是那麼的少。在入不敷出的情況下，母親為了貼補家用，不惜放下身段到處幫人打工、挑秧、踩水車、到汽水工廠做零工。

　　我和弟弟年紀最小，整天跟在她的身邊繞，她的忍耐與辛苦我都看在心裡。雖然這些工作不是她所能勝任的，但她還是咬著牙撐下去！受到母親堅韌個性的影響，往後我在職場上就算遇到了不少挫折，也能逆來順受，得益甚多。

　　其實外公家在臺北是個大戶人家，母親在娘家是個養尊處優的小姐。記得有一次外公特地從臺北來到中壢，要母親跟他老人家回臺北，因為他不忍心自己的女兒所受的苦，但母親斷然拒絕了，為的是我們這群無母的孩子。

　　慢慢的，大姊結婚，大哥、二哥也各有自己的工作，家中的經濟終於稍微改善，但是母親依舊勤儉持家。國小畢業時，我不敢奢望能讀初中，在畢業後的第二年經過簡單考試，得到一份工作，為了感謝母親對一群不是親生子女的無私付出與愛護，我把每個月的薪水原封不動地交給她。

　　後來我結婚、有了小孩，因為哥哥的孩子已長大，她又不辭辛勞地常常在中壢、楊梅間奔走，為的是分擔我帶小孩的辛勞，讓我的孩子在外婆陪伴下，健康成長。因為有阿嬤陪伴著，孩子不會孤單，沒有後顧之憂的我又可再度投入職場。母親源源付出無私的愛，她的情操是多麼的高尚。

　　歲月不饒人，步入老年的母親，不知是否年輕時太過操勞的緣故，得了心臟病。當時因為小孩要聯考、我要上班，去中壢看望她的次數雖頻繁，但停留的時間卻不長。我知道母親心中的感受，她多麼希望我能留下來多陪陪她。只是當時我沒想那麼多，不夠細心、體貼，沒多陪她幾天，陪她走完人生最後的一程。當噩耗傳來，我的心如錐刺，我最親愛的母親已離我而去。

　　時至今日她那慈祥的身影依然縈繞在我的心中。現在每當午夜夢迴，或孩子在談起外婆的慈愛時，我心中就會有一份悔傷浮上心頭。

　　「我從沒看過母親念佛，但她長年吃早齋，從不惡口，是個很有修養的女人。」這是大哥在幫母親撿骨灰時所說的話。生命無限，我願下一生還能再與她相遇，那時我會更加細心、更加體貼，來回報這一世她所帶給我們這群孩子無窮的愛。

示意圖，非當事人

來源：《福智之友》第 109 期