當大年初一的中午，接到住院醫生開立的父親病危通知。到現在父親已在加護病房進出兩次，期間不過三個月，眼看他所受的種種病苦，身為長子的我一點也無法分擔他的苦。而現在唯一能做的事，除了在病榻前的噓寒問暖之外，為了表達為人子的一份孝心，便有了將他一生行誼記載下來的念頭。

想起小時候，經常在農暇之間，看到他利用尼龍布製美援的肥料袋，清洗乾淨之後晾乾，然後用他那雙巧妙的手，經過剪裁、縫紉，最後成為一件件男生的內衣褲。記得穿起來還滿合身，既舒適又好洗。有時他還會告訴他的弟媳們，如何剪裁才能節省布料，使一塊布得到最大的利用價值。

還記得當我上小學一年級時，他為了讓我更方便學注音符號，於是就動用他的惜福腦筋，找到紙做的肥料袋；小心翼翼的用士林刀，把封口整整齊齊地割下來，製作成圖表紙；然後在上面畫成格子，每一格寫一個注音符號；做好了就把它張貼在房間的牆壁上，每當他有空時，就一個一個教我念。到現在我的腦海中注音符號仍舊清楚明白，我想這是他老人家的善巧教育的結果。

記得小時候，每晚孩子們都在一張四方桌前面，一起做功課。那時，他就坐在一旁，手裡拿著一支小刀，一個鉛筆盒接著一個鉛筆盒的檢查，看到有鉛筆心短了，或鉛筆心斷掉，他就用手上的小刀，一支又一支的削，讓每個孩子都很安心的做功課。偶爾會發現有的鉛筆太短了，手握不方便，他就找來一支竹子，很巧妙的把它接起來，直到那支筆用完為止。

還記得小時候，台灣物質缺乏，哪有錢買書包，大家都用大手巾包裹書本去上學。那時候，父親就將一些剪裁剩餘的布料，剪接成一個和課本大小相當的書包，給我背著上學，當時覺得滿得意的。

父親認為在他的四兄弟中，他的子女人數較多（共有十個），所以他必須比其他兄弟多付出一點勞力。因此每天都將工作所需的工具準備好，整天的工作進度規畫好，然後第一個出門工作。當工作結束時，他總是將該收拾的器具收拾妥當，之後才最後一個收工回家。

小時候家住社子溪旁，那時並沒有橋梁溝通兩岸，僅靠幾個大石頭組成的墊腳石便道。每逢下雨溪水上漲，河水便淹過石頭，我和弟妹當時還在小學就讀，父親因為擔心我們上學的安全，往往在我們上下學的時候，在溪邊一個接一個的背我們過河。在過河的途中會殷切告誡我們：上學那麼辛苦，怎能不好好學習呢！

父親並沒有用嚴厲而教條式的規範來教誡我們，可是在他的潛移默化之下，兄弟姐妹們都非常純樸自愛，我想這就是父親遺留給我最好的家教。