◆骨髓移植中心護士　林清莉

護士的心願──小時候很喜歡護士的白制服，純潔亮淨，又能夠幫助別人，家裡也很支持，順理成章，畢業後踏入臨床。

佛學社的美──在學校自然而然就參與佛學社，社團的氣氛像一家人，溫馨親切、更喜歡共修感覺──寧靜明亮，但佛法落實到生活中，卻空洞不著邊際，布施要無分別，但心裡就是會分別，理論是理論，生活是生活，在偶然機緣中，遇到瑞娟師姐介紹《菩提道次第廣論》，於是參加榮總班研討至今，原來學佛需次第，更需要依上、師長團體。

護士的衝擊──進入臨床，成為一名白衣天使，剛開始心理壓力很大，工作忙碌，那時因常替病人加抗癌化學藥物，而使身體抵抗力變很差，白血球降至4100mg/ml，後對環境，護理常規、疾病的熟悉，面對病患卻成為一項沉重負荷，當病患不停地抱怨藥物副作用如何難過時，心裡常有個聲音──我知道，但還是得治療。「我知道」實際上是相當模糊的，看到骨髓移植前病人接受種種治療後的那種痛苦，一天吐了二十幾次，吐到膽汁流出，拉肚子到點狀出血，體內黏膜受損，最常見是口腔內的多處大片潰傷、發燒……我知道的只是病人痛苦的表情，拒服藥的憤怒無奈，但無法體會他們的心，當治療好不容易做完，回護理站喘一口氣時，紅燈亮了，又是什麼事？好煩！相對的我的表情、言語、行為是一副──有事快說，我好忙，你煩不煩？當初滿懷希望理想服務熱忱的我消失殆盡。

有次我正好得了急性腸胃炎，嘔吐到胃排空的痛苦，水瀉、嘔心、吃不下任何東西、發燒，才知病人痛苦是比我痛上千千萬萬倍，而母親對我的呵護關懷，是我對病人缺乏的真誠，心中慚愧不已，面對身旁的同修，都在談論實踐觀功念恩；於是靜心想想，那病人的功德是什麼？中秋節上小夜班時，有個二十幾歲的弟弟往生了，看著空洞的病床，回想他那張年輕任性的臉龐，常說一句話──酷斃了，他跟媽媽常為了小事而發生口角，有次還鬧著要自殺，不知道自己的病是否有希望痊癒，而化學治療副作用是如此大，有天小夜他受不了，想家人偷跑回家，最後他頹喪絕望再回病房繼續治療，病情急速惡化，他常喊痛，但媽媽堅持不用止痛針，心想：「這媽媽怎麼這樣，太狠心了。」有天，他媽突然叫住我說：「我相信有奇蹟，他會好的，所以我不想讓我兒子用止痛劑，萬一上癮了，出院後還得到煙毒勒戒所，我服侍兒子如侍奉耶穌基督，小姐，妳們很辛苦，人也很好，但不了解母親的心。」接下來幾天，腦海一直迴繞──不了解母親的心，一直以為自己乃至學姐醫師我們了解病人，我們看整件事是如此，但母親哀傷卻充滿希望的臉浮現眼前，小弟弟的病情變化已可預知結果，而我的自以為是，一句話對病患的家屬傷害是如此大，在病患如海浪潮來潮往，如一明鏡映出自己的習性執著，又不斷給我機會反省、造善業，是自己非常珍惜及感恩，每天上班前發願祈求自己盡心盡力在工作崗位上造善業，憶念師長功德，是目前努力方向。

全文收錄於 第 48 期 14 ~ 15 頁